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urz vor Mittag besteige ich den Minibus
nach Santa Marta. Ich bin spit dran, was
mir den besten Sitz einbringt, gleich ne-
ben dem Fahrer. Dann geht es los, die
Kiiste entlang. Auf der Fahrt aus Carta-
gena hinaus passieren wir Baustelle um Baustelle,
durchqueren Mangrovensiimpfe; Hochhduser ragen
aus dem Uferdickicht empor. Dann wird die Land-
schaft trockener. An die Stelle der Biume treten Ge-
striipp, spirliches Gras, Kakteen. Die Erde glitzert wie
gesalzen. Auf der anderen Seite der Strafle schiumen
die tiirkisblauen karibischen Wellen an den Strand.

Als wir uns Santa Marta nihern, kreuzt ein Kohle-
zug unseren Weg. Kolumbien hat nicht nur wunder-
bare Strinde, sondern ist auch ein fithrender Kohle-
produzent — beriichtigt wegen der riicksicheslosen
Ausbeutung der Natur. In der Hafenstadt Santa Marta
setzt mein Busfahrer mich zwischen gelb und weif$
verputzten Hiusern im Kolonialstil ab. Hier flanieren
kolumbianische Touristen, fliegende Héndler verkau-
fen gesalzene Mangos, und eine golden bemalte Frau,
die sich ausstaffiert hat wie eine Fantasie-Indianerin,
lasst sich gegen Geld fotografieren.

Hinter ihr schwingt sich das Reich der Ureinwoh-
ner bis auf 5775 Meter empor: die Sierra Nevada de
Santa Marta. Oben gibt es Schnee und Gletscher, un-
ten Palmen und Meer, dazwischen Regenwald und
Savanne. Eine einmalige Vielfalt von Landschaften auf
engem Raum. Das ist die Heimat der Tayrona. Von
ihnen stammen vier Volker ab, die an den Berghingen
leben: die Kogi, die Arhuaco, die Wiwa und die Kan-
kuamo — zusammen mehrere Zehntausend Menschen.

Die Berge sind fiir diese Volker das Herz der Welt.
Thre heilige Aufgabe ist es, von hier aus alles im Gleich-
gewicht zu halten — so will es das Ley de Origen, das Ge-
setz, das am Anfang war. Sorge dafiir, dass die Welt nicht
aus der Balance gerit! Befolge die alten Regeln! Bewahre
die Natur! Das glaubten ihre Vorfahren schon vor 3000,
vielleicht auch 4000 Jahren, auf jeden Fall noch ehe es
das Christentum gab. Fiir sie ist die ganze Welt ein leben-
diger Korper. Materie und Geist, Sichtbares und Unsicht-
bares sind untrennbar verbunden. Wer also das Gesetz
nicht befolgt, stort stets das gesamte Gleichgewicht, ver-
ursacht Naturkatastrophen und Kriege, ob nah oder fern.
Das ist der Glaube der Volker in der Sierra Nevada.

Ich will mehr dariiber wissen, deshalb habe ich mich
mit Alfonso Torres verabredet, einem Fiihrer der Arhua-
co. Er leitet die Casa de Paso Indigena: ein Gesundheits-
zentrum in Santa Marta, das sich um jene Ureinwohner
kiimmert, denen oben in den Bergen nicht geholfen
werden kann. Nein, sie haben nichts gegen die westliche
Schulmedizin. Siebenundsechzig Dérfer werden versorgt,
in Notfillen tragen Verwandte die Kranken in Hinge-
matten zur nichsten StrafSe.

Als ich den Hof des Gesundheitszentrums betrete,
sitzen dort Minner und Frauen im Schatten, sie betrach-
ten mich schweigend. Kinder laufen umher. Alle sind
weif§ gekleidet. Thre Tracht stehe fiir den Auftrag, die Erde
zu bewahren: Die weifle, konische Miitze der Minner
symbolisiert die Gletscher der Sierra Nevada; die San-
dalen sind Sinnbild des Meeres; der Uberwurf, Giirtel
und Hosen sind die Vegetation. Doch nur die mamos, die
spirituellen Fiihrer, diirfen Reinweif} tragen. In die Klei-
dung der anderen sind dunkle Borten gewebt. Die mamos
(meist Minner, selten auch Frauen) legen das Gesetz aus,
machen Regeln fiir die Gemeinschaft.

Alfonso Torres, der mich erwartet, stammt aus einer
Familie von mamos. Sein Vater ist einer, sein jiingerer
Bruder will einer werden. »Sie leben weit oben in der
Sierra und steigen nur selten herab.« Alfonso selbst, ein
vierzigjahriger Anwalt, lebt in beiden Welten. »Wenn du
starke Wurzeln hast, kannst du auch im Westen viel er-
reichen.« Er steht der Organisation Gonawindua vor, die
das Gesundheitszentrum betreibt. Gonawinduia, hochs-
ter Berg der Sierra, gilt den Ureinwohnern als Ursprung
des Seins. Alfonso trigt die weifSe Tracht, dazu zwei ge-
kniipfte Beutel, mochilas, sic haben geometrische Muster
in Braun, Grau, Beige, Rot. Diese sehr alten Muster sym-
bolisieren den Schépfer, die Berge, die Schwingen des
Adlers, die Gedanken von Frau oder Mann. Schon
kleine Midchen lernen, die Fiden zu spinnen. Es dauert
Monate, eine solche mochila herzustellen.

Alfonsos Arhuaco-Name lautet iibrigens Duana-
wingumu, guter Mann. Er bittet mich in sein Biiro, in
das nur ein Schreibtisch und zwei Stithle passen. Die
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die Schopfung!

Klimaanlage surrt, Alfonso erzihlt: Jahrhundertelang
wurden Kolumbiens Ureinwohner unterdriickt — von
den spanischen Eroberern, von christlichen Missiona-
ren, von der weillen Mehrheitsgesellschaft. Auch die
Arhuaco sollten sich anpassen, ihre Sprache vergessen.
Sie verloren den Zugang zum Meer. Erst seit ein paar

B Wahr E: Jahren erkidmpfen sie sich langsam ihre Autonomie

zuriick. Gewaltfrei. Darauf legt Alfonso Wert.

Denn er hat selber erlebt, was Zwang bedeutet. »In
der Schule dringten sie uns den katholischen Glauben
auf. Unsere Kultur galt als das Schlimmste, die westliche
Kultur als das Beste.« Manche Arhuaco schimen sich
deshalb bis heute ihrer Herkunft. Doch das dndert sich,
langsam. Im Jahr 1991 schrieb eine neue Verfassung fest,
dass die Rechte der Ureinwohner zu achten sind. Kolum-
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Im Sommer treffen sie sich zur Anbetung der Erde: ein Mitglied des Arhuaco-Stammes

Infrastrukeurprojekten in ihren Territorien ein. In der
Sierra Nevada laufen derzeit wohl tausend entsprechen-
de Konsultationen. Zu viele, fanden die Ureinwohner
—und legten vor Monaten alle Verfahren auf Eis.

Alfonso sagt: »Der Westen versucht, es sich gut ge-
hen zu lassen, auch wenn es anderen schlecht geht.«
Das konne nicht funktionieren. Die Arhuaco seien fest
davon tiberzeugt, dass es ihnen stets nur so gut gehen
koénne wie allen anderen: Menschen, Tieren, Pflanzen
und sogar den unvorstellbaren Dingen. »Fir uns
kommt das Spirituelle zuerst. Fiir die Menschen im
Westen das Materielle — auch wenn sie sich selber da-
durch zerstoren.«

Die Arhuaco haben Zeremonien, um die verlorene
Harmonie aller Dinge wieder herzustellen. Dabei wird
der Erde etwas zuriickgegeben, ein Ausgleich geschaffen.
Der Gedanke der Vergeltung ist ihnen fremd. »Wenn du
mir schadest, darf ich dir nicht schaden, sondern muss
mich von dir fernhalten und eine Zeremonie abhalten,
damit du dein Gleichgewicht findest.« Die Arhuaco
wollen diesem Glauben nun auch politisch Gehor ver-
schaffen. Prisident Juan Manuel Santos lief§ sich von
ihnen in einer Zeremonie ins Amt einfiihren, und in
Bogotd haben sie eine Art Botschaftsgebdude fiir den
Dialog mit der Auflenwelt gebaut.

Das Risiko: Lernen junge Arhuaco das komfortable
westliche Leben kennen, wollen sie oft nicht zuriick in
die kargen Berge. Alfonso ist trotzdem gegen Abschot-
tung. »Man muss das Fremde kennen, wenn man das
Eigene verteidigen will.« Was ist das Eigene? Zum Bei-
spiel das Meer mit den heiligen Orten, deren Ruhe
niemals gestort werden darf. Zu den bezauberndsten
gehért Puerto Brisa. Der Hafen am Fuf§ der Sierra
Nevada, nicht weit von Santa Marta, ist aber leider
auch ein idealer Umschlagplatz fiir Kohle, Salz, Sand,
Quarz, Gold, Blei — wichtig fiir jenen Wohlstand, den
die Arhuaco nicht wollen. Deshalb haben sie gegen
den Hafen demonstriert, auf ihre Art. Standen einfach
am Strand. Zogen dann vors oberste kolumbianische
Gericht. Baustopp! Trotzdem wurde der Hafen ge-
baut, und Prisident Santos weihte ihn ein. Einer der
weisen Minner der Arhuaco sagte: »Wir diirfen ihm
deshalb nicht bése sein.«

Ich bleibe mehrere Tage bei den Arhuaco von Santa
Marta. Am Ende zeigen sie mir ein verstecktes Heiligtum.
Mein Fahrer Jaison Pérez (sein Arhuaco-Name lautet: der
die Kultur bewahrt) arbeitet eigentlich als Pfleger in der
Casa de Paso. Nun bringt er mich nach Katansama, zu
einer Flussmiindung am Meer. Wir passieren zunichst
Souvenirldden, Restaurants, Parkplitze, nach einer guten
Stunde biegen wir in einen Waldweg ein, er endet vor ein
paar Schilthiusern. Wische hingt zum Trocknen in der
Sonne. Im Hintergrund blitze Wasser zwischen den
Biumen. Der mamo Camilo erwartet uns schon.
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Wir setzen uns zu ihm unter einen Baum mit aus-
ladender Krone. Camilo lisst sich auf einem flachen Stein

Grﬁner Wl rd—’s n lCht nieder, den knotigen Baumstamm im Riicken, und heif3t

uns willkommen. Er spricht die Sprache der Arhuaco,

Papst Franziskus hatte
gedroht: Ich komme erst
nach Kolumbien, wenn
Waffenstillstand zwischen

zog. Ein Jahr hilt nun die

der Regierung, den rechten
Paramilitirs und den linken
Farc-Rebellen herrscht! Das

Waffenruhe. Zum Dank
reist Franziskus vom 6. bis
11. September in das
katholische Land — und
macht dort mit zwei seiner
Herzensthemen Politik:

Frieden und Umweltschutz.

In den Worten der Kirche:

Jaison iibersetzt, aber das sei nicht einfach: »Die Worte
und Gedanken des 7z2amo haben eine eigene Dimension.«
Camilo spricht ruhig und ausschweifend, hort aber auch
L )4 ? geduldig zu. Zeit scheint hier keine Rolle zu spielen. Also:
' Katansama war seit Jahrtausenden heilig, dann wurden
die Arhuaco vertrieben, erst seit Kurzem sind sie zuriick,
um den Ort zu heilen. »Wir miissen allen Menschen
beibringen, die Welt zu erhalten. Wir haben uns diese
Aufgabe nicht ausgedacht, sie wurde uns tiberliefert.«
Auch mein Besuch in Katansama sei kein Zufall, sagt der
mamo. Ich miisse die Botschaft der Arhuaco weitertragen.

Versohnung und Bewahrung
der Schépfung. Mehr zum
Thema lesen Sie in dem
neuen Buch unserer Autorin
Alexandra Endres, die durch
Kolumbien gereist ist: »Wer
singt, erzdhlt. Wer tanzt,
tiberlebt« (DuMont Verlag).

+Ein ungewodhnlicher
und spannender Roman,
an dem mir vieles
gefallen hat”
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Liebe und Verrat, Wahrheit und
Wahrhaftigkeit: Das berihrende
Portrat einer Frau vor dem
historischen Hintergrund des
deutschen Herbstes.



